走进新疆军区某特战旅特种技术队营区，采访队长阿依邓·吐尔逊别克，刚从高原驻训归来的他，原本白皙的皮肤被强烈的紫外线晒成了典型的“高原红”。1米88的大高个儿，身着迷彩服的阿依邓，高大帅气，但脱下军帽，露出的却是稀疏的头发，他说这是高原馈赠的“最帅印记”。

阿依邓从军13年，从普通国防生成长为威震雪域高原的特战精兵。他熟练掌握5门外语，13次圆满完成“狙击边界”国际军事比赛、中巴“勇士”系列驻训联演等大项任务，荣立二等功2次、三等功2次。其身上留下的23处伤疤，见证着特战精兵的勇气与血性。

阿依邓出生在新疆一个哈萨克族大家庭。在党的关心感召下，家里先后走出26名党员、9名军人，舅舅阿吾拜克里更是我国第一批少数民族飞行员。在亲人熏陶下，爱国爱党爱军的种子从小就在阿依邓心里扎下了根。

上中学时，阿依邓就在书桌上刻下“精忠报国、金戈铁马”的座右铭。高中毕业，他顺利考上新疆大学英语专业国防生，圆了从军梦。

与身边的战友相比，阿依邓的特战生涯并不算长。他30岁才开始踏入特战领域，在这一专业可谓是个大龄“新兵”。2014年年底，已经在步兵连当了3年连长的阿依邓得到消息，某特战旅在新疆军区范围内抽调骨干，组织特战集训。从小向往战场的他感觉热血一下被“点燃”了，立刻递交报名申请。

“这种集训任务可不简单，很苦很累还可能有危险，你行不行?”上级领导问他。阿依邓没有犹豫，拍着胸脯保证，“这有啥不行，我就喜欢挑战!”

于是，这位年近30岁的“标兵连长”从这一天起，变成了一名普通的特战队员。伞降、攀登、轻武器射击……特战课目从头学起，一切重新开始。

转岗集训期间，他特意给自己定下“多练一次攀登、多练一次据枪、多学一个战例、多跑一公里、多训一小时”的“5+”训练目标。那段时间，阿依邓手上经常是老茧伴着血痂、绷带沾着血迹。即便这样，他也从未停止过训练，硬是用短短一个月时间把成绩从及格提升到优秀。

正是凭着这股敢打敢拼的韧劲，前不久在全旅组织的比武竞赛中，阿依邓一举夺得9个单项第一、2个第二，总评第一的优异成绩。

身处实战化训练前沿，阿依邓已大大小小受伤23次，但他自豪地说：“23处伤疤是我的荣誉勋章。”

在阿依邓看来，实操的进步离不开理论的积累与经验的总结，战场胜利的背后，是战术战法的深入研究。为此，平时一有时间，阿依邓就潜心研读特战专业书籍，坚持多年，他养成了一个习惯：搜集外军战例和新出版的各类战术战法教材，及时整理分析，归纳成自己的训练经验——

经过几年的实践沉淀，阿依邓与特种作战学院老师联合编写了《联合特种作战基本技能》一书，被列为全军特种部队训练大纲指导教材。

荒漠地形条件下野战生存组织难度大，阿依邓结合参加各级比武竞赛经验和日常训练心得，梳理总结出一套现实可行的训练方法，在全旅推广。

2017年，因工作成绩突出，阿依邓从正连职越级晋升，任该旅特种技术队队长。从战斗员成为指挥员，阿依邓梦想着，要把自己的兵打造成精锐的特战力量。

阿依邓找来经典特种作战战例，抽丝剥茧地探寻各作战要素有机融合、横向呼应、纵向联动的管用战法，组织大家实地对抗验证可行性。

作为旅里的“先锋部队”，阿依邓所在的特种技术队时常担负全旅的教学与组织集训任务。为此，阿依邓要求队中每个专业都要制作一套精品教案，幻灯片、照片、小视频等多种教学手段都要用到。

在阿依邓的引导下，特种技术队“一本教案用三年、一招绝技吃遍天”的现象消失了，取而代之的是各专业骨干结合现代战争的发展规律深钻细研制胜机理，全队的整体作战能力实现了质的跃升。(章文、黄宗兴)